喫茶

多年以後，老張用一壺老班章歡迎我，茶味霸氣王道，我有點擋不住：什麼時候我也上趟茶山，親眼看看那些茶樹就好了。

前不久又造訪了趟茶室，老張的助理，先是取了今年春天的新茶，下午換了同樣這棵古茶樹的茶，都是散茶，卻是經過7年自然陳化、不是那種渥堆發酵的熟茶，一對比就能輕易發覺，曬青干茶自然陳化後的風味，帶著漫山遍野的森林氣息。據說這才是普洱本來的味道，而渥堆發酵熟茶的工藝根本就是近幾十年的功利性產物，而且帶了濕度的茶更容易發霉。至於當年的新茶，我覺得入口時還有5、6分像綠茶，餘韻就錯綜複雜起來，比起綠、紅、黃、白、黑茶都要野。

《山外有山》不會在大陸出版了，倒是這本《大茶樹》明年有希望出簡體字。

老張在國外呆久了，不在乎商業模式只在乎寫他喜愛的事物，很豪爽地把源頭古茶樹和茶農資料悉數公開在書裡。我說現在的人更願意去抖音裡下單，但是老張這麼倔強地行事，讓我覺得這個世界總還是有一點美好的。